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« L'émergence d'une mémoire franco-allemande »

Etienne Francois

Professeur émérite a Puniversité de Paris-Sorbonne et a ’Université libre de
Paris-Berlin.

Comment peut-on, a partir d'indicateurs multiples, discerner 1'émergence d'une
mémoire franco-allemande, qui est plus et autre que la somme des mémoires frangaise et
allemande? Quelle est la place que jouent, dans cette émergence d'une mémoire
spécifique, les deux guerres (et plus spécialement la seconde), dans leur facticité¢, comme
dans le regard que de part et d'autre on porte sur elles ? En quoi, enfin, 1'émergence
d'une mémoire franco-allemande a partie liée avec des lieux et des modes de
commémoration qui lui sont propres, qu'elle contribue a susciter et qui, a l'inverse, tirent
leur sens d'elle.

« Renouer le fil du temps »

Jean-Pierre Rioux

Directeur de recherche honoraire au CNRS (Histoire d’histoire du Temps
Présent), inspecteur général honoraire de PEducation nationale, Directeur
de « Vingtiéme siécle, Revue d’histoire ».

L’analyse en premier lieu du déreglement de nos horloges de la temporalité

("présentisme') et du "désenchantement du monde" qui rendent si difficiles

aujourd'hui la pratique de 1'art d'hériter - et bloquent les processus de transmission et

d'éducation, conduira, dans un deuxi¢me temps, a montrer comment 'histoire",

"mémoire" et "patrimoine'" devraient étre mobilisés conjointement, sur des actions
b

concrétes - comme celle du Séminaire des Barbelés a Chartres.

« Faire mémoire : 1la condition d’une histoire vivante »
Jean-Paul Deremble
Maitre de conférence a Puniversité de Lille 11T

L’acte de mémoire institue I’actualité d’un événement historique dans la durée. Sans la
mémoire, le fait d’histoire reste ponctuel ou tombe dans ’oubli. Le processus de
mémoire est complexe, il s’appuie sur les enquétes scientifiques, mais il suppose aussi sa
mise en récit et la répétition réguliére de sa célébration. “Faire mémoire* est ’acte par
lequel une personne ou un ensemble de personnes accede a la conscience d’une histoire
en devenir, une conscience d’engagement dans ’histoire pour maintenir vive une réalité
fondatrice de chaque instant.

Depuis Pépoque ou vivait Franz Stock, les relations entre la France et

PAllemagne ont été transformées d’une maniére si profonde et radicale
g p )
qu’elle elt été proprement impensable et inimaginable, il y a soixante-dix
ans de cela. Les années 1870-1945 avaient été marquées par trois guerres, des
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millions de victimes, une véritable « rupture de civilisation » (Dan Diner),
des déchirements, des haines et des destructions sans nombre qui avaient
marqué des générations de Frangais et d’Allemands au plus profond d’eux-
mémes. Les 65 ans qui sont derriére nous sont a ’inverse marqués, non
seulement par la paix, mais plus encore par la réconciliation réussie entre les
deux pays, par linstauration entre eux d’un partenariat sans exemple
ailleurs, par une imbrication des deux sociétés ’'une dans P’autre a tous les
niveaux et par une dynamique de convergence des deux « voisins de part et
d’autre du Rhin» (H. Kaelble) qui fait un singulier contraste avec la
dissociation de la période précédente.

Le partenariat entre la France et PAllemagne repose sur un substrat
d’expériences partagées et de mémoires communes. Et c’est cela qui lui
donne sa solidité, en dépit des innombrables frictions qui, comme dans
toute relation ou jouent aussi des intéréts, sont le quotidien de la relation
entre nos deux pays. D’ou l'importance des gestes symboliques qui, a
intervalles réguliers, viennent rappeler que les liens entre nos deux pays ne
se réduisent ni a la politique, ni a ’économie, qu’il s’agisse du général de
Gaulle et du chancelier Adenauer, réunis ensemble pour une grand-messe
de réconciliation dans la cathédrale de Reims en juillet 1962, ou de la
célébration commune du 11 novembre 2009 par Nicolas Sarkozy et Angela
Merkel.

Cependant, la France, comme bien d’autres vieux pays, bousculée par
un monde nouveau qu’elle lit mal, prise en tenaille entre un présent qu’elle
croit sans héritage et un avenir qu’elle ne distingue plus, est menacée de voir
péricliter sa mémoire commune.

La société peine a admette qu’elle est héritiére. Nous vivons sous une
« dictature du court terme » qui n’a que faire d’'une mémoire commune, une
dictature de la fluidité sociale et de la pluralité culturelle qui emporte
chaque étre séparément, sans lien apparent ni hérité avec les autres; une
dictature de Papparence et de 'immédiat en continu qui a I’évidence a du
mal a construire et nourrir la relation de chacun a autrui. D’ot I’énorme
enjeu éducatif.

C’est a nous d’ceuvrer, partout ol nous pouvons et ou nous en sentons
Pardente obligation. C’est trés exactement ce que nous faisons aujourd’hui,
ici méme, escortés par Charles Péguy, Jean Moulin et ’abbé Franz Stock.
Pour inscrire dans des lieux, dans des créations humaines un tissage, une
texture temporels.

Deutsche Ubersetzung der Zuszammenfassung

1er colloque Franz Stock LIEUX ET MODES DE COMMEMORATION



Seit der Zeit in der Franz Stock gelebt hat haben sich die deutsch-
franzosischen Beziehungen griindlich und grundsitzlich verindert, wie
niemand vor siebzig Jahren es sich hitte vorstellen und ausdenken kénnen.
Drei Kriege, Millionen Opfer, ein echter « Zivilisationsbruch » (Dan Diner)
hatten die Zeitspanne 1870-1945 geprigt. Spaltungen, Feindlichkeiten, und
zahlreiche Zerstérungen hatten in mehreren Generationen von Franzosen
und Deutschen tiefe Spuren hinterlassen. Ganz im Gegensatz sind die
zuriickgelegten 65 Jahren nicht nur vom Frieden sondern auch von der
zwischen den beiden Lindern erfolgreichen Vers6hnung kennzeichnet.
Dank der Einleitung einer beispiellosen Partnerschaft, dank einer
Verflechtung der beiden Gesellschaften auf jedem Niveau, und dank einer
Ubereinstimmungsdynamik der beiden « Nachbarn am Rhein» » (H.
Kaelble), was einen einzigartigen Gegensatz zu den vorigen Jahrzehnten
darstellt.

Die Partnerschaft zwischen Deutschland und Frankreich beruht auf
einer Grundlage von gemeinsamen Erfahrungen und Erinnerungen. Jene
unterstiitzen deren Festigkeit, trotz der zahlreichen Reibereien, die zum
tiglichen Leben unserer beiden Lindern gehoéren, wie immer wenn
Interessen auf dem Spiel stehen.

Daher werden symbolische Gesten besonders relevant, wenn sie in
regelmissigen Abstinden in Erinnerung rufen, dass die Verbindungen
zwischen unseren beiden Lindern sich weder nur auf die Politik noch auf
die Wirtschaft beschrinken. Erinnern wir an den Kanzler Adenauer und den
General de Gaulle, die der Vers6hnungsmesse im Juli 1962 in Reims
gemeinsam beiwohnten, aber auch Angela Merkel und Nicolas Sarkozy bei
den Feierlichkeiten am 11. November 2009.

Jedoch wird Frankreichs gemeinsames Gedenken bedroht. In einer
Zeit namlich wo es, wie manches alte Land, von der neuen Welt
umgestossen wird, die es nur mit Schwierigkeiten erkennt, und wo es sich
von einer Gegenwart und einer Zukunft gefesselt fiihlt. , die erste als
erbschaftlos, und die andere als nicht mehr erkennbar ansieht.

Mit grossen Schwierigkeiten nimmt die Gesellschaft an, dass sie Erbin
ist. Wir leben unter einer Diktatur der « Kurzfrist », die sich darum nicht im
geringsten schert. Einer Diktatur der sozialen Fluktuation und der
kulturellen Pluralitit, die jedes Wesen in die Einsamkeit treibt. Ohne weder
sichtbare noch veretbte Verbindung. Unter einer Diktatur des Aussehens
und des endlos Unmittelbaren, was die Beziehung untereinander ganz
offensichtlich nur mit den &ullersten Schwierigkeiten aufbauen und
erndhren kann. Daher die grosse Bedeutung der Erziehung und der
Bildung.
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« Vers ’émergence
d’une mémoire franco-allemande »

Etienne Frangois

Depuis ’époque ou vivait Franz Stock, les relations entre la France
et PAllemagne, les Frangais et les Allemands ont été
transformées d’une manic¢re si profonde et radicale, qu’elle eht été
proprement impensable et inimaginable, il y a soixante-dix ans de cela.

Soixante-cinq ans nous séparent de la fin de la Seconde Guerre
Mondiale, soit une durée a peu prés équivalente a celle qui s’est écoulée
entre le début de la guerre de 1870 et la fin de la Seconde Guerre (75 ans).
Les années 1870-1945 avaient été marquées par trois guerres, des millions de
victimes, une véritable «rupture de civilisation» (Dan Diner), des
déchirements, des haines et des destructions sans nombre qui avaient
marqué des générations de Frangais et d’Allemands au plus profond d’eux-
mémes. Les 65 ans qui sont derriére nous sont a ’inverse marqués, non
seulement par la paix, mais plus encore par la réconciliation réussie entre les
deux pays, par linstauration entre eux d’un partenariat sans exemple
ailleurs, par une imbrication des deux sociétés 'une dans I’autre a tous les
niveaux et par une dynamique de convergence des deux « voisins de part et
d’autre du Rhin» (H. Kaelble) qui fait un singulier contraste avec la
dissociation de la période précédente.

Ce bouleversement, dont on a souvent peine a prendre la mesure, tant
il est passé dans les mceurs et est devenu évident, sinon banal, n’a pas été
sans conséquences sur le regard que Francais et Allemands portent sur leur
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passé, sur le passé de leur voisin, mais aussi sur leur passé commun et plus
généralement le passé de ’Europe

1 - La mutation en profondeur du regard jeté

sur le passé commun

La conséquence premiére en a été une mutation en profondeur de
notre perception de [Phistoire. L’intensification de la dynamique de
réconciliation et de partenariat a débouché, en effet, sur une attention plus
grande portée a I’histoire du voisin comme a P’histoire des relations entre les
deux pays. Favorisée par la création d’institutions de recherche historique
spécialisées implantées de part et d’autre (Institut Historique Allemand,
Centre Allemand d’Histoire de ’Art a Paris, Institut Francais d’Histoire en
Allemagne et Centre Marc Bloch a Francfort et Berlin), cette mutation s’est
traduite par 1’essor des études comparatives (dans la suite des
recommandations formulées dés 19238 par Marc Bloch) ainsi que le
développement d’une nouvelle approche, Papproche des « transferts
culturels » (Michel Espagne/Michael Werner) centrée sur Pétude des
phénomenes de circulation et d’interaction, d’emprunts et d’appropriation.

Ce nouveau regard n’a pas diminué Pattention portée aux conflits et
aux guerres, tant s’en faut. Mais il a, grice aussi a ’étroit travail mené en
commun par les historiens des deux pays, permis de porter un regard
commun sur ce passé conflictuel. Le livre « écrit a quatre mains » par les
deux meilleurs connaisseurs de la Premiere Guerre dans un pays et dans
Pautre, Jean-Jacques Becker du c6té francais, et Gerd Krumeich du c6té
allemand, qui est paru en 2008 sous le titre « Une histoire franco-allemande
de la Grande Guerre » en est une parfaite illustration. Et de fait, il n’y a plus
aujourd’hui de divergences d’interprétation sur les trois guerres entre
historiens frangais et historiens allemands. Non que tout ait été tiré au clair
et soit définitivement acquis, la recherche historique étant faite de remises
en questions permanentes. Mais lorsque de nouvelles interrogations
émergent et font débat, les clivages ne se font plus selon Pappartenance
nationale, mais en fonction des choix historiographiques et
méthodologiques. Un des résultats les plus nets du nouveau regard porté sur
le passé a été de permettre de mieux se rendre compte a quel point nos
héritages sont marqués par la référence au voisin.

Quelques exemples aideront a concrétiser cela. Le premier est celui de
Pimportance déterminante jouée par la référence a la culture allemande dans
Phistoire culturelle artistique de la France au XIXe siécle — donc a une
époque marquée, en matieére politique, par la montée des confrontations
entre les deux pays. Cela vaut pour ’histoire et I’évolution de la philosophie
en France depuis le début du XIXe si¢cle — depuis la réception de la
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philosophie de Kant grice entre autres a Victor Cousin (ministre de
PInstruction Publique sous la Monarchie de Juillet), en passant par
Pinfluence exercée par tous les grands philosophes allemands (Hegel, Marx,
Nietzsche, Husserl Heidegger), et jusqu’a la formation de la pensée de
Jean-Paul Sartre ou de Michel Foucault.

La méme observation peut étre faite dans le domaine musical, depuis
le voyage de Berlioz a Weimar, la venue en France de Ghiacomo Meyerbeer
(né a Berlin) et de Jacques Offenbach (né a Cologne), I’influence
déterminante exercée par Wagner et le wagnérisme sur pratiquement tous
les musiciens frangais de la seconde moiti¢ du XIXe siécle (en dépit des
préjugés anti-frangais marqués de Wagner), jusqu’a Pierre Boulez dont on
sait a quel point il a été marqué par le dodécaphonisme de Schoenberg et
dont les premieres ceuvres sont inséparables du festival de musique
contemporaine de Donaueschingen.

Il suffit, au reste, de faire preuve d’un minimum d’attention pour
retrouver au ceeur méme de la topographie de toutes nos villes la présence
de ’Allemagne, de sa culture et de son histoire.

A Paris, a c6té des rues qui font référence a des villes allemandes
(avenue d’Iéna, rue d’Ulm etc.), on peut évoquer les deux gares du Nord et
de PEst construites par DParchitecte berlinois Wallot (P’architecte du
Reichstag de Berlin) et plus encore les innombrables monuments gardant la
mémoire des guerres entre France et Allemagne (Arc de triomphe du
Carrousel, Arc de Triomphe de I’Etoile et tombeau du soldat inconnu,
mémorial de la déportation etc.). Il en va de méme pour Berlin avec la
« Franzo6sische Strasse » et le « Franzosischer Dom » qui gardent le souvenir
des protestants frangais venus chercher refuge en Prusse aprés la révocation
de PEdit de Nantes (1685), la porte de Brandebourg qui rappelle le retour a
Berlin du quadrige emporté a Paris par les troupes de Napoléon, le « Pariser
Platz » qui commémore ’entrée des troupes prussiennes a Paris en 1814 et
en 1815, 1a colonne de la victoire qui céle¢bre la victoire de 1871, mais aussi les
réalisations des architectes frangais (Jean Nouvel, Dominique Perrault,
Christian de Portzamparc) dans la reconstruction de la nouvelle capitale de
PAllemagne réunifié

2- Un changement d’attitude a ’égard

de ce passé commun
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La mutation en profondeur du regard jeté sur le passé a eu pour
conséquence un changement d’attitude a 1’égard de ce méme passé;
Progressivement le passé du voisin a été percu comme faisant partie
intégrante du passé de chacun des deux pays, ce qui I’a promu au rang d’un
héritage méritant d’étre approprié. Cette appropriation a été encouragée et
promue par une grande variété d’institutions immergées dans les deux
sociétés ou faisant le lien entre elles, et dont on ne saurait assez souligner les
mérites.

Par-dela les institutions de recherche précédemment évoquées, je
songe en la matiere au vaste réseau d’instituts culturels implantés de part et
d’autres du Rhin (instituts Goethe en France, instituts culturels francais en
Allemagne), aux lycées franco-allemands, aux sections européennes des
lycées frangais et des Gymnasien allemands, a P’Université Franco-
Allemande avec ses cursus intégrés, aux co-tutelles de theése en nombre
croissant, aux journalistes frangais et allemands travaillant dans le pays
partenaire, a ’Office Franco-Allemand de la Jeunesse (OFA]J) qui a permis
depuis sa création en 1963 a sept millions de jeunes des deux pays de
découvrir le pays voisin, a la chaine télévisée ARTE — soit un dispositif
extraordinairement dense et diversifi¢é qui a formé des générations de
Francgais et d’Allemands pour qui I’histoire, la culture et le présent du pays
voisin ne sont plus P’étranger.

Dans le méme ordre d’idées, on peut évoquer es expositions qui ont
été organisées durant les années passées et montrées successivement dans
les deux pays pour mieux faire connaitre aux Francais et aux Allemands a
quel point leurs histoires sont imbriquées et ne peuvent se comprendre
qu’au miroir ’'une de I’autre. Il y a une dizaine d’années de cela, Francais et
Allemands ont ainsi monté ensemble une exposition passionnante et d’une
incroyable richesse sur les relations culturelles et artistiques entre les deux
pays de I’époque de la Révolution Frangais a la guerre de 1870. Présentée a
Berlin d’abord, sous le titre « Marianne et Germania », puis a Paris au Grand
Palais, cette exposition a permis a un vaste public de constater que si le
XIXe si¢cle a été un siecle de tensions croissantes entre les deux pays, placé
sous le signe de I’« hostilité héréditaire », il fut aussi — et sans la moindre
contradiction un si¢cle d’échanges et d’influences réciproques aussi riches
que diversifiées, dans tous les domaines. La méme expérience a été
renouvelée cette année avec une exposition, elle aussi congue et réalisée en
commun, sur la place des étrangers et le regard porté sur eux dans les
sociétés frangaise et allemande de 1870 a nos jours, exposition d’abord
présentée sous le titre « A chacun ses étrangers » a la Cité d’histoire de
Pimmigration a Paris, puis sous le titre « Fremde ? Bilder von den ‘Anderen’
in Frankreich und Deutschland seit 1871 » au Musée Historique Allemand
de Berlin.
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Le lancement en 2003, a Poccasion du quarantiéme anniversaire du
traité de ’Elysée, d’un projet de manuel franco-allemand d’histoire va dans
le méme sens. Ce projet sans équivalent ailleurs dans le monde et qui de ce
fait représente, tant du point de vue pédagogique que du point de vue
civique et politique, un réel saut qualitatif, a pour ambition de mettre a la
disposition des lycéens francais et allemands du second cycle, et de leurs
enseignants d’histoire, un manuel correspondant autant que faire se peut,
aux programmes en vigueur dans les deux pays, tout en leur permettant de
se familiariser avec I’histoire du voisin et de jeter sur le passé des deux pays
un regard croisé et européen. Le premier volume, consacré a 'apres 1945, a
paru en 2006 ; le second, qui traite des années 1815 a 1945, a paru en 2008 ; le
troisieme qui ira de P’Antiquité a 1’ére napoléonienne, est en cours de
confection. L’écho rencontré par cette initiative dans ’opinion publique a
été grand ; attitude des enseignants parait pour ’instant plus réservée (les
lycées qui utilisent ces manuels sont minoritaires), mais ’'impact indirect de
ces manuels ne saurait étre sous-évalué : nombre d’enseignants des deux
pays s’en servent pour enrichir leur enseignement et lui conférer une
dimension plus européennes; Polonais et Allemands, Tcheques et
Allemands, ont emboité le pas et travaillent de leur c6té a d’autres manuels
communs d’histoire. En Asie du Sud-Est, enfin, région du monde dans
laquelle les conflits de mémoire et d’interprétation du passé affectent les
relations entre Japon, Corée et Chine, ’initiative franco-allemande est suivie
avec attention et intérét comme un exemple, sinon un modéle.

Depuis une quinzaine d’années, enfin, on voit se multiplier dans les
deux pays les initiatives émanant de la société civile visant a mieux prendre
en compte et a mettre en valeur la part allemande du patrimoine frangais et
la part frangaise du patrimoine allemand. Initiatives d’autant plus
intéressantes a observer, qu’elles émanent le plus souvent de la province et
que loin de faire 'impasse sur les dimensions douloureuses et tragiques de
Phistoire des deux pays, elles les abordent de front, tout en montrant qu’elles
ne sont qu’une étape dans une histoire commune qui les transcende. A titre
d’exemple, je me contente d’évoquer dans la France méridionale la remise
en état du camp des Milles, prés d’Aix-en-Provence, ou furent internés a
partir de la déclaration de guerre de 1939, de trés nombreux Allemands et
Autrichiens venus chercher refuge en France aprés la prise du pouvoir par
les nazis et '« Anschluss », le monument érigé a Port-Bou sur le lieux du
suicide de I’écrivain et sociologue allemand Walter Benjamin, aprés 1’échec
de sa tentative pour trouver refuge en Espagne — et dans la France de I’Est
Pédification dans le village de Housseras, dans les Vosges, d’un centre a la
mémoire de P’écrivain Alfred Déblin (’auteur de « Berlin Alexanderplatz »)
venu se réfugier en France aprés 1933, ainsi que Pinitiative prise par la ville
de Metz de faire inscrire au patrimoine de I’Unesco le quartier de la gare
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comme exemple type de P’architecture et de 'urbanisme allemands du début
du XXe siecle.

3 - L’émergence d’'une mémoire collective

franco-allemande

L’émergence d’une mémoire collective franco-allemande qui soit plus
et autre qu’une simple addition des mémoires frangaise et allemande, est a
bien des égards une des résultantes des dynamiques précédemment
évoquées.

Cette mémoire s’est affirmée durant les derni¢res décennies. Loin
cependant de remonter a Paprés-guerre, e s’enracine dans un terreau plus
profond, celui des conflits, mais aussi des échanges et rencontres de ’entre
deux guerres et de la guerre dont Franz Stock fut un des acteurs. On la voit
par exemple dans le merveilleux film de Jean Renoir « La Grande Illusion »,
film de 1938, porté par I’espoir, mais hélas aussi les illusions du pacifisme :
ce film en effet montre d’un c6té la reconnaissance réciproque, par dela
Phostilité due a la guerre, des deux officiers représentant ’ancienne société,
le capitaine de Boieldieu d’un c6té (joué par Pierre Fresnay) et le Rittmeister
von Rauffenstein (joué par Erich von Stroheim), et de P’autre la relation
amoureuse entre le lieutenant Maréchal (joué par Jean Gabin) et la jeune
veuve de la Forét Noire dont le mari a été tué a Verdun et qui cache les
prisonniers évadés. Cette mémoire s’est construite, ensuite, dans les
expériences de la seconde Guerre Mondiale, avant tout chez les résistants,
qu’il s’agisse des résistants frangais combattant céte a cote dans les maquis
avec des antifascistes allemands, des résistants emprisonnés faisant
Pexpérience de ’humanité de certains Allemands (2 commencer par celle de
Franz Stock), des déportés se retrouvant en camp de concentration avec des
opposants allemands au nazisme solidaires de leur combat — tels Joseph
Rovan a Dachau ou Jorge Semprun a Buchenwald.

Des la guerre terminée, elle s’est renforcée grace a tous les médiateurs
culturels et politiques qui dans les deux pays ont travaillé de concert a
relever le défi de la réconciliation pour faire en sorte, comme I’écrivait
Joseph Rovan dans un article de 1945 qui a fait date, que nous ayons
« PAllemagne de nos mérites ». Elle a été construite par toux ceux qui ont
ccuvré a la connaissance et a la reconnaissance réciproque, Allemands
devenus Frangais comme Joseph Rovan, Alfred Grosser ou Georges-Arthur
Goldschmidt, Francais de culture allemande comme Robert Schumann,
Robert Minder ou Stéphane Hessel, Allemands de culture frangaise comme
Carlo Schmid, Rudolf von Thadden ou Gesine Schwan, artistes vivant et
créant dans le pays voisin, comme Paul Celan, Pierre Boulez ou Anselm
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Kiefer, journalistes et publicistes s’effor¢cant de faire découvrir a leurs
concitoyens la complexité et la richesse de la culture du pays voisin, etc.

Elle est surtout la résultante des expériences faites par des centaines
de milliers de Frangais et d’Allemands sur plusieurs générations, de ceux
qui ont profité des programmes d’échange et de rencontres de ’OFA], de
ceux qui ont mis sur pied et fait vivre les innombrables jumelages entre
villes frangaises et villes allemandes, des frontaliers travaillant dans des
entreprises du pays voisins, des ouvriers, ingénieurs et cadres travaillant
dans des entreprises bi- ou multinationales et amenés de ce fait a faire des
séjours dans le pays voisin, des fonctionnaires d’échange ayant travaillé
parfois pendant plusieurs années dans des administrations ou des
institutions du pays voisin, des fonctionnaires ayant pris I’habitude de se
rencontrer régulicrement et de concerter leurs initiatives dans le cadre du
Traité de I’Elysée, des dizaines de milliers d’unions franco-allemandes
conclues depuis un bon demi-siécle (entre 1963 et 1991, on n’en pas compté
moins de 55.000) et plus encore de leurs enfants nés et grandis avec une
identité franco-allemande et européenne, et pour qui la double culture est

une seconde nature.
% % %

C’est sur tel substrat d’expériences partagées et de mémoires
communes que repose le partenariat entre nos deux pays. Et c’est cela aussi
qui lui donne sa solidité, en dépit des innombrables frictions qui, comme
dans toute relation ou jouent aussi des intéréts, sont le quotidien de la
relation entre France et Allemagne. D’ou Iimportance des gestes
symboliques qui, a intervalles réguliers, viennent rappeler que les liens entre
nos deux pays ne se réduisent ni a la politique, ni a ’économie, qu’il s’agisse
du général de Gaulle et du chancelier Adenauer, réunis ensemble pour une
grand-messe de réconciliation dans la cathédrale de Reims en juillet 1962, ou
de la célébration commune du 11 novembre 2009 par Nicolas Sarkozy et
Angela Merkel. Certes, depuis la chute du mur de Berlin, la réunification
allemande et ’élargissement européen, le partenariat franco-allemand peine
a trouver un second souffle et trop souvent il s’est révélé davantage un frein
qu’un moteur de la construction européenne. Mais le capital d’expériences
et la richesse mémorielle qui le fondent sont trop précieux pour qu’on les
laisse se dilapider et perdre confiance en I’avenir.
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« Il faudra renouer le fil du temps »

Jean Pierre Rioux

La France - comme bien d’autres vieux pays, bien siir - , bousculée
par un monde nouveau qu’elle lit mal, prise en tenaille entre un
présent qu’elle croit sans héritage et un avenir qu’elle ne distingue plus, est
menacée de voir péricliter sa mémoire commune, la mémoire partagée, la
mémoire comme solidarité, la mémoire selon Ernest Renan', celle qui « fait
mémoire », celle qui retrousse ses manches, la vaillante qui entreprend le
« travail de mémoire » salué par Paul Ricoeur aprés Charles Péguy. En 1’état,
aujourd’hui, la voici toute frémissante d’identités en souffrance, de conflits
inapaisés, parsemée de lieux de désolation qui veulent tant devenir des lieux
d’espoir, zébrée de différences antagonistes, tiraillée entre des
communautés erratiques, centrifuges et pourtant ferventes. Elle est tout
cela, sans dire assez fortement « Nous d’abord, tous ensemble »*; sans

" En 1882, dans le texte resté célebre d’une conférence en Sorbonne : « Une nation est une
ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette
ame, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, [’autre dans le présent. L’'une est la
possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; ’autre est le consentement actuel, le
désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I’héritage qu’on a recu indivis.
(...) Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices
qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé ; elle se
résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement
exprimé de continuer la vie commune. »

* Voir le dernier en date des efforts en ce sens : Questions mémorielles. Rassembler la nation
autour d’une mémoire partagée. Rapport de la mission parlementaire d’information, présenté
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assez entendre, surtout, le cri d’angoisse de Péguy: « Resterons-nous
toujours ce peuple inconcerté ? ».

1 - Quelques signes cliniques

Le bilan de santé de la Nation-mémoire, vous le savez, n’a rien

d’encourageant et Pierre Nora I’a signalé trés précocement. Et il nous faut
donc considérer avec une extréme attention civique la multiplication des
signes cliniques, le cortége des pertes et des manques observés depuis trente
ans. En voici quelques-uns :
- D’abord, sachons bien que nous n’itons plus au bois. Nos derniers
conteurs de lordre éternel des champs, de Patelier ou de I'usine, nos
chevaux d’orgueil et nos meres Denis sont morts fierement, mais leur
disparition n’a pas été compensée par le culte des « racines ». Nous savons
que nous n’irons plus au bois, que le lien rural s’est dénoué et que, malgré la
force de la « rurbanité », la proximité et ’identité tant chantées aujourd’hui
n’auront plus beaucoup de force et de couleur champétres. Et que la ruralité,
comme l’indique Pintitulé du nouveau ministere qui vient d’étre créé, ne
peut plus étre qu’un mixte d’«espace rural» et d’ « aménagement du
territoire », divers et vivant nous dit-on mais sans qu’on songe a référer au
passé pour expliquer la permanence d’une diversité et d’une vitalité (et
d’abord démographique, a la différence de ’Allemagne).

-Ensuite : la force nourriciére et transmissible du patrimoine est en
passe d’étre dispersée a tous les vents, par usage immodéré et donc
déliquescence du concept: d’abord spectacle ou «animation», le
patrimoine tient du neuroleptique, du violon d’Ingres ou du procédé
pédagogique de «I’éveil », mais il n’a plus guére a voir avec un héritage et
une transmission : aussi matériel qu’immatériel, monumental ou numérique,
industriel ou verbal, et depuis 2006 « culturel immatériel » aussi (une
« recréation en continu par une communauté », sans forme ni lieu fixe,
exclusivement oral et festif, disait sa définition UNESCO en 2003).
Infiniment déclinable et appropriable, émietté autant que disputé, il n’est
plus, comme 1’a dit Pierre Nora, que « le témoin visible d’un passé devenu
Iui-méme invisible » ; il n’est plus guére, malgré le succeés mérité des
Journées nationales puis européennes du patrimoine, ce « fil d’Ariane qui
unit le présent, le passé et P’avenir de notre société et qui Iui permet
d’échapper a ’angoisse et a la stérilité » que saluait Jean-Philippe Lecat en
langant PAnnée du Patrimoine en 1980.

- Remarquons aussi que la veine commémorative s’épuise. Le « grand
Charles » de Gaulle a défraichi tous les héros, on a égaré le vase de Soissons,

par Bernard Accoyer, président de I’Assemblée nationale, Assemblée nationale et CNRS
Editions, 2009.
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les « lieux de mémoire » intéressent plus que le érudits locaux, le troisi¢me
age et les voyagistes. Nous sortons de ’appel du héros pour entrer dans les
classements périodiques du JDD sur critére furieusement « pipeuls » et
médiatiques, de Marie-Antoinette a I’abbé Pierre puis Zidane ou Noah;
nous sommes sortis de P’admiration pour entrer dans Pincrimination des
gloires nationales trop labellisées.

- Remarquons encore qu’Ernest Lavisse, Vidal de la Blache et Bruno sont
trois fois morts et enterrés’. Le bulletin scolaire et le passeport culturel de la
notion d’ « Histoire de France », c’est un peu « travaille beaucoup, résultats
moyens ». Fait-on encore un « récit des origines » qui proposerait a la fois
une réconciliation et une novation ? Et comment y méle-t-on affitage de
esprit critique et souci de transmission ?* Comment accueillons-nous, par
exemple, Pinitiative présidentielle d’avoir a réfléchir au lancement d’une
maison, ou d’un musée, de ’Histoire de France ?

- Ne croyons pas non plus que seule la mémoire avec tambours,
trompettes et croix d’honneur aurait eu des vapeurs : celle, plus civile et plus
partisane, des affrontements idéologiques et des luttes sociales et politiques
est carrément tombée en pamoison : ou étes-vous, par exemple, mémoire
ouvriére ? Qu’a célébré le Parti socialiste en 2005 a Poccasion de son
centenaire ? Pourquoi ce silence officiel frangais en 2009, pour ’anniversaire
de la chute du Mur de Berlin, sur la mémoire frangaise, européenne et
mondiale du communisme ?

-Enfin, admettons qu’il peut y avoir encore plus alarmant. Ces pertes
d’intensité et de substance dans tous ces domaines ou s’entretenait et se
fortifiait habituellement une mémoire nationale, avaient déja trop alangui la
nétre pour qu’elle puisse endiguer les vagues inouies de violence et de
désunion qui sont venues la battre et bientdt I’ébranler. Les crimes et les
malheurs de la Seconde Guerre mondiale ont forgé ’ardente obligation d’un
« plus jamais ¢a ! ». Le « devoir de mémoire » né dans les camps a-t-il assez
aidé depuis 1945 a prévenir le crime et a renouer avec ’espérance ? Suffit-il
de couvrir la France, PEurope et le monde de « mémoriaux », de stéles en
tous genres et de plaques commémoratives ?

Bref, nous voici en train d’apostropher un passé trop souvent tenu
pour inhumain, soupgonné de véhiculer un mal héréditaire et transmissible,
de nous immobiliser dans le malheur a répétition. Tant et si bien que le
réegne du présent a pu s’installer, et que notre passé délié, déstructuré,
passible de souvenirs autrement plus hétérogenes, apostrophé dans une

? C’est pourquoi j’ai voulu les rééditer : voir Tableaux de la France. Michelet, Duruy, Vidal
de la Blache, Bruno, présentés par Jean-Pierre Rioux, Omnibus, 2007.
* Voir Jean-Pierre Rioux, « Vivacité du récit francais des origines », Vingtiéme Siécle. Revue
d’histoire, 76, octobre-décembre 2002 ; Jean-Pierre Rioux, La France perd la mémoire,
Perrin, 2006 ; Jean-Pierre Rioux dir., Nos embarras de mémoire. La France en souffrance,
Lavauzelle, 2008.
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concurrence active de ses victimes, a été soit abandonné, soit dénié, soit mis
a Pétalage et aux enchéres. Bref, nous entrons en déshérence temporelle.

2 - La déshérence temporelle

Comment, des lors, ’homme contemporain va-t-il laisser subsister ou
renaftre en lui ce « principe de succession » qui le forcera a penser de
nouveau le monde, a remettre en route le moteur du temps, a renouer le fil
du temps, a « transmettre pour innover » (je reprends la le sous-titre de la
belle revue de Régis Debray, Medium, qui traite si bien de tous ces sujets) ?
Comment allons-nous retrouver 1'homme perspectif, celui de
I'intentionnalité, celui des Révélations et des Renaissances ? Rappelons-
nous saint Augustin qui chercha a rendre commensurable le temps de la
Révélation avec le temps de I'homme, a inscrire le parcours de 1'humanité
dans une temporalité consciente ; Alberti en 1435, qui ouvrit la fenétre en
inventant 1'art de la perspective ; Hegel et son « historicisation » du devenir
humain, qui fit admettre que « 1'Histoire surplombe le sens du monde,
enveloppe la réalité et oriente la vie » ; Benjamin Constant nous assurant
« qu’il existe dans Ila nature humaine une disposition qui Iui donne
perpétuellement la force d'immoler le présent a 1'avenir» ! Et Tocqueville,
dans la formule célébre de sa Démocratie en Amérique : « Quand le passé
n’éclaire plus I’avenir, esprit marche dans les ténébres ». Telle fut pourtant
de si¢cle en si¢cle la grande régle de vie collective, familiale et personnelle,
celle de la concordance des temps : faute de se situer dans le passé et de se
projeter dans Pavenir une société est inintelligible, s’enferme dans son
opacité, s’immobilise. Or il lui faut s’enchanter sans répit, se gorger de
promesses et d’envies pour reverdir car, disait La Tour du Pin, « tous les
pays qui n’ont plus de légendes seront condamnés a mourir de froid ».

Mais, pour ce faire, voyons-nous bien ce qui travaille et disloque les
sociétés postmodernes en crise ? D’un mot : reconnaissons-nous la fracture
temporelle, celle qui brise la chaine du devenir, qui laisse libre cours au
présent, qui ignore ou récuse P’avenir comme I’au-dela et qui, du coup,
instrumentalise a tout hasard ou dénie a tout va le passé, ’histoire et la
mémoire des étres, des groupes sociaux et de la nation ? Et, du méme coup,
reconnaissons-nous encore une autorité du temps’ ?

C’est qu’en effet, dans un monde malaxé par les médias et fasciné par
I'image de lui-méme qu'ils lui renvoient, le désordre du temps est devenu
trés visible et a été intériorisé par nombre d’entre nous, d’une génération
Pautre et d’abord, banalement, chez les plus jeunes. Voici un temps sans
durée ni projet et qui ne devient pas, un temps discontinu qui contribue a la
fois a démultiplier et a ruiner 1'activisme de la mémoire et, en conséquence,

> Francois Hartog, « L’autorité du temps », Etudes, juillet-aotit 2009.
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a hater, je le redis, la mise en cause du passé. Ce pressentiment d'un hiatus
explique sans doute la fievre mélée de lassitude qui a poussé tant de groupes
sociaux et d’individus a stocker du souvenir avant qu'il ne soit trop tard,
Pobligation intime qui nous a saisis de retrouver a tout prix et sur-le-champ
des racines. L'écart culturel se creuse entre les générations, les valeurs
républicaines sont en délicatesse, 1'école ne joue plus assez son rdle de
transmission, 1'heure est au tout-culturel, au tout-pluriel et a la
communication de masse, a la numérisation sans fin, au virtuel envahissant
nos écrans et au déni du réel. Cette conjonction gomme les hiérarchies, elle
brise la perspective ; elle délabre les grandes thémes fédérateurs dont nous
vivions depuis la IIle République, la nation policée, 1'histoire laicisée, la
patrie des Droits de I'Homme, ’universalité des lumiéres et du progres ; elle
porte la société a cultiver leur envers, un patrimoine-spectacle
inlassablement revisité, une identité en souffrance, une mémoire impulsive
et parcellisée dont on feint de croire encore qu’elle reste porteuse d’une
authenticité, d’une appartenance et d’une solidarité.

C’est ici qu’il faut introduire le phénomeéne le plus déroutant: le
« sacre » du présent® ou ce que Frangois Hartog nomme le « présentisme ».
Ce présent encombrant qui surplombe nombre de nos débats et combats de
mémoire, c’est « ce qui est percu et actuellement vécu » par chaque individu
ou groupe a travers ce que nos sociétés nomment ’actualité produite
d’abord par les médias, et qu’on nommait jadis le bruit ou la rumeur du
monde. Ce présent, comme toujours, n’existe certes pas pour lui-méme :
chaque seconde écoulée ’engloutit dans le passé, chaque nouvelle seconde
Pa fait précipiter avec ’a venir. Le présent en latin, c’est prae esse, étre en
avant, a la pointe toujours alluvionnée de la chaine du temps: c’est, pour
tout dire, un mot précaire et menacé, encerclé et toujours réduit. Et pourtant
il semble étre devenu le temps réel, celui que nous vivons.

Cest que les temporalités biologiques, psychologiques,
professionnelles, sociales et méme religieuses s’entrecroisent, c’est que les
ages de la vie se bousculent et se chevauchent pour nous fabriquer du temps
personnel, familial et social plus distendu et éclaté que nagucre ; du temps
ou s’effacent les rites de passage et les scansions, ou les impatiences et les
accidents dérivent ou brisent le cours des vies, des mots et des choses. Si
bien que la nouveauté postmoderne qui s’exhibe et s’exprime socialement
aujourd’hui chez les étres et les groupes humains est que le présent veut et
pourrait bient6t se suffire a lui-méme et qu’il nous tient dans sa nasse. Tout
se passe, note le politologue Zaki Laidi, comme si « le présent autarcique
voulait se substituer a Iidée de récit structurel de I’Histoire globale ou du
récit statique de I’Histoire révélée, propre a toute communauté historique.
(--.) Il nous invite a nous inscrire non plus dans un récit temporel, mais dans

¢ Zaki Laidi, Le Sacre du présent, Flammarion, 2000.
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un réseau ou l’espace dilaté aux frontiéres du monde aurait anéanti les
derniéres barriéres de I’Histoire ». Plus de passé qui pousse, plus d’avenir
qui guide, plus de progres ni d’accidents qui déterminent : la certitude qu’il
y a un cours fluvial du monde avec source et embouchure est niée ; le vécu,
le proche, le réseau, 'immédiat, ’émotif s’imposent, dans une sorte d’état
d’apesanteur temporelle. Et ce processus d’évincement de Pattente naft
d’abord de P’individualisation des choix et des expériences, au plan social et
psychologique, et de Pomniprésence de la technique et de la communication
qui entretiennent P’obsession, répétitive et inépuisable, du vivre toujours
plus individuellement dans la satisfaction toujours plus compléte parce que
plus immédiate.

Nous sommes sans doute surtout en train de vérifier ainsi,
concrétement, une des plus fortes intuitions politiques de Tocqueville :
Phomme démocratique, disait-il, pris dans son narcissisme et son exigence
d’égalité, succombera un jour a un activisme qui parie trop sur la monotonie
répétitive du présent et sur la quotidienneté et la proximité sécurisantes ; la
vie collective, la vie sociale deviendront insensiblement, pour peu qu’elles
aient été résolument inscrites dans le cycle de la production et de la
consommation, dans le progrés linéaire de la richesse et du bien-étre,
deviendront « une longue succession de petits actes trés uniformes » et se
réveéleront incapables non seulement d’avoir une histoire mais de faire
PHistoire. Si bien que, poursuit Tocqueville, ’homme démocratique,
enfermé dans ses intéréts et craignant de perdre ses avoirs, préfére
reproduire ’acquis, bégayer le méme, plutdt que d’affronter la nouveauté et
Pévénement qui préfigureraient un avenir. Dés lors, conclut-il, « le temps de
Ia société démocratique qui se veut linéaire et progressif pourrait bien se
révéler étre, en réalité, un temps de Poscillation, de la stagnation, dans
lequel Phomme va et vient sur lui-méme et ou, tout en se remuant sans
cesse, ’humanité n’avance plus. Au lieu du temps de la liberté, un non-
temps, celui de Ia possession. Et non pas le temps d’une société humaine
qui se posséderait elle-méme, en choisissant sa propre voie, mais celui d’une
humanité possédée par son propre reflet, prisonniére de lui, et suivant
mollement le cours de sa destinée »'.

Bref, s’affaisse puis s’effacera peut-étre la perception d’une totalité
sociale, d’un Nous malitrisé, d’un fait collectif. Est ainsi désarmée ’ambition
historique et sociologique qui nous venait du XIXe siécle et qui expliquait le
monde par la durée, la cohérence sociale, la claire fronti¢re entre le public et
le privé, le dialogue plein d’espérances démocratiques entre le collectif et
Pindividuel. Oui, la tyrannie du présent s’impose aussi sur notre incapacité a
comprendre ce qui peut encore unir les nouveaux individus, rois du vécu,
c’est-a-dire, dans un imparable déroulement chronologique, successivement

" Voir Agnés Antoine, L’Impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion,
Fayard, 2003.
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rois de la consommation, de la « com » et déja, 6 combien, du « point.com ».
Et gagnant du temps en pure perte.

3 - Pourquoi ?

Oui, comment sortir de la nasse du présent ? En travaillant, en langant
la réflexion. Et d’abord - c’est la seule réponse que vous font a cette heure
les chercheurs, les intellectuels, les historiens - en diagnostiquant
lucidement les causes de notre maladie de langueur de la temporalité et de
la transmission.

Il y a, me semble-t-il, trois causes majeures de cette déshérence
temporelle, de ce dépaysement temporel : Les médias et leur culture de
masse. Ceux-ci ont été a la fois le moteur et la caisse d’enregistrement de la
montée en puissance du présent dans nos sociétés, les temples de notre
culte de Pinstant, et il y a belle lurette que Mac Luhan Pavait dit: « La
télévision vit dans le présent, elle ne respecte pas le passé et a peu d’intérét
pour Pavenir ». Mais cette propension aussi intrinseéque qu’instinctive a pris
aujourd’hui le galop, dans la cascade des révolutions techniques et
culturelles qui ont élargi depuis deux décennies Iaudience du premier des
médias : de média en multimédia, de multimédia en révolution numérique,
c’est ’instantanéité de ’écran et la frénésie de stockage de la puce qui
devient éternité®. « La seule réalité de ce temps, c’est Pinstant, vient de dire
trés justement Jean-Marie Cotteret. Le temps médiatique, surtout quand il
retransmet en direct ou en pseudo-direct, est un temps programmé. Il n’a
pas de soin de s’inscrire nécessairement dans une linéarité incluant le passé
et le futur. Le temps du direct hypertrophie le présent. Les réactions qu’il
entraine sont de Pordre de ’émotion »’. Plus d’héritage transmis ni de but 2
atteindre, plus de mémoire pour boussole et compas, ou pour fil d’Ariane
entre un amont et un aval : les médias tendent leur miroir a une société ou
chacun voit clapoter «la réalité de la réalité », un monde du carpe diem et
du «tout, tout de suite », de l'urgence et de la vitesse pour regle, de
Pémotion pour moteur de la représentation et de I’action. Or le sens de
Pintérét général, le sentiment d’une appartenance collective, de gotit méme
de la démocratie et de Pautorité s’apprennent, s’expérimentent, vivent de
ruptures et de continuités. Ils ne peuvent survivre et vivre que dans une
durée et une mémoire, instantanéité les fragilise, un présent despotique les
tétanise.

L’age numérique, je le répete, en répandant Pimmatérialité a
profusion, est en train de démultiplier prodigieusement ’addiction-reine qui
renforce Pimmédiateté galopante: entrer sans cesse plus de données,

¥ Voir Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Le Seuil, 2009.
? Jean-Marie Cotteret, La Démocratie téléguidée, Editions Michalon,,2006, p.42.
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stocker sans discernement, accumuler a I’infini des instantanés, des «infos »
en boucle, des pulsions compulsives, de « clics » et des appels tout aussi
compulsifs. Ecoutons le vieux sage Georges Balandier : « Les techniques de
Pimmédiat, de Pimmatériel, 'informatique et la numérisation du monde
changent radicalement le temps de la décision et de P’action, notamment
pour les opérations économiques et financiéres qui se jouent sur des temps
extrémement réduits, quasi-nuls. La formule « temps réel » du langage
informatique révéle a quel degré Ia réalité temporelle est celle du temps saisi
sur le moment et sans durée, du quasi-immédiat. N affaiblit en conséquence
Ia perception du temps long, du temps de Phistoire, on perd presque aussi
vite Ia référence au lieu et a Pespace réel »."

2) Une deuxiéme raison, je le répéte, explique notre dessaisissement :
le décloisonnement des temps sociaux. Partons, voulez-vous, de quelques
trivialités. Pourquoi tant d’étres par ailleurs normalement constitués arment-
il leur téléphone mobile pour dire a peu preés exclusivement, quel que soit
Pobjet de Pappel, « T’es ou ? », « J’suis dans I’bus » ou « On s’rappelle » ?
Pourquoi le « temps des retraites » devient-il si élastique et sommes-nous
entrés dans 1’¢re des «dges mobiles et des temps incertains » (Xavier
Gaullier) ? Un sociologue américain caricature a peine en disant que «la
société s’habitue a ’étudiant de 70 ans, au directeur d’université de 30 ans,
au maire de 25 ans, a la grand-mere de 40 ans, au retraité de 50 ans, au pére
de 65 ans ayant un enfant en maternelle, 2 une mere de 85 ans qui s’occupe
encore de son fils de 65 ans. Les normes et attentes concernant I’dge
diminuent d’importance...» Pourquoi ? Tout bonnement parce que les
cycles de la vie affrontent constamment, désormais, le décloisonnement des
temps sociaux. Et parce que le mode de la production et de I’échange a
changé, 6 combien. Ainsi, note la sociologue Marie Wierink, « au temps
long des sociétés agraires, rythmées par la nature, le sacré ou les traditions,
succéde le temps collectif de P’emploi stable de la société industrielle
fordiste, marqué par les chronométrages et les luttes sociales, puis le temps
de travail flexible et la perméabilité des univers privé et professionnel de Ia
société postindustrielle et de services »", avec toutes les conséquences que
Pon sait sur le « vivre ensemble » social, familial et personnel.

C’est pourquoi on peut donc étre célibataire et vivre en couple,
indépendant et vivant chez ses parents, mi-retraité et mi-actif, étudiant et
salarié, chomeur indemnisé et travailleur temporaire du « p’tit job». La
modernité, depuis le XVIIIe siécle, avait autonomisé et scandé les temps
sociaux sur un rythme ternaire : ’éducation comme temps de formation,
Pactivité professionnelle comme temps de travail, la retraite comme attente

' Georges Balandier, Le dépaysement contemporain, PUF, 2009, p. 162. Voir aussi Le grand
dérangement, PUF, 2005.
"' Voir « Temps sociaux : concordances et discordances », Informations sociales, 153, mai-
juin 2009.
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de la fin ; avec, tout au long de la vie, une séparation de plus en plus nette
entre le temps public et le temps privé, un différentiel de durée entre le
personnel, le familial et le collectif, I’affectif et le collectif. Ces temps-la,
aujourd’hui, ne se succédent plus aussi régulicrement et ils tendent souvent
a s’imbriquer les uns dans les autres. Ainsi ne peut-on plus, comme
autrefois, opposer frontalement temps de travail et temps libre : le temps de
la vie professionnelle, ordinateur portable et Internet aidant, sans oublier le
fameux mobile, marque de son empreinte le temps libre, et a P’inverse les
valeurs du temps libre sont prises en compte dans Pentreprise, 35 heures
aidant : ou passe désormais la fronti¢re, pour les classes moyennes des
secteurs tertiaires et quaternaires surtout, entre temps privé et temps de
travail 7 On observe aussi de nombreux autres décalages: le début d’une
carriere professionnelle demande du temps et de la mobilité au moment ou
la création d’une famille exige disponibilité et stabilité ; P’activité sexuelle
précéde de beaucoup ’autonomie financiere et celle d’une cellule familiale ;
la préretraite arrive alors que les compétences et les possibilités sont encore
intactes ; la longueur de I’éducation d’un enfant dépasse souvent la durée de
la stabilité familiale ; la formation tout au long de la vie ne suit pas le rythme
des reconversions au travail ; on recherche moins Dieu et ses églises que les
« coincidences signifiantes » et les spiritualités a la carte.

3) Les spiritualités a la carte, justement : notre désarroi temporel vient
aussi du changement de statut que la religion et le religieux ont pris
désormais dans notre espace public et privé. Historiquement, rappelons-le,
ce fut bien la religion majoritaire, « catholique et romaine » comme on
disait, qui avait tracé la plus ancienne « lignée croyante »", celle qui aprés
maints affrontements avec P’esprit des Lumic¢res et un dénouement des
tensions dans le sacrifice massif de la Grande Guerre de 14-18, avait conflué
et couru de conserve avec la mémoire nationale. La déprise non seulement
religieuse (la montée de l’islam et des formes exotiques de la croyance
individuelle et communautaire) mais morale (sur la sexualité et plus
généralement I’évolution des mceeurs et de la personne) et culturelle (la
sécularisation et la consommation outrepassées) du catholicisme depuis un
demi-siécle sur la société (et d’abord par le tarissement humain des sources
rurales de la foi, de Pappartenance et de P’attente) avait semblait-il été assez
ravageuse pour qu’on ait cru qu’en matiére de mémoire collective la
laicisation P’avait emporté, en bonne fidélité aux Lumicres progressistes et a
une République a Pesprit et au modé¢le laique qu’on supposait indéfiniment
conquérants.

Or voici qu’ont surgi d’affreux doutes qui ont accru encore notre
confusion mémorielle. Et si achoppait la notion de « désenchantement du
monde » tel que Marcel Gauchet nous I’a exposé, si volontiers accepté

"2 Dani¢le Hervieu-Léger, « La lignée croyante en question », Espaces-Temps, 74-75, 2000.
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jusqu’ici au nom de la modernit¢, du progrés, de I’avenir, de la
sécularisation bénéfique et de la laicité ? Et si un « ré-enchantement » du
monde s’annongait ? Si la privatisation de la religion scellée par la
Séparation de 1905, renforcée par la fin de la lisibilité sociale de « la religion
de nos péres » chez «la fille ainée de I’Eglise » aux églises désertées et aux
paroisses moribondes, ne contentait plus les croyants et méme quelques
incroyants ? Si la mémoire commune dépérissait aussi parce que notre
rapport personnel et collectif a la vie et a 1a mort est trop largement sorti du
registre religieux, que le temporel a ¢été déboité de I’éternel ? Voyez
Pimmensité des questions de bioéthique soulevées aujourd’hui et I’évolution
foudroyante, comparée a la durée granitique des cimetieres de village, du
rapport a la mort !

Surtout, considérons bien en face, surtout, le refus, chrétien ou
agnostique de souche, de ’antique « bonne mort » et de sa récapitulation de
la vie, notre occultation et notre déni si modernes de la mort, avilie,
néantisée et sans « signature mémorable » , la fin publique et personnelle
du respect du sacré a travers nos morts et leurs traces, ’emballement du
rapport strictement matérialiste et individualiste a la mort, avec la montée
conjointe du souci d’euthanasie pour échapper a la déchéance fatale et du
souhait d’extinction de l’idée méme d’au-dela et de résurrection par la
crémation du corps (28 % en 2006, contre moins d’un sur cent en 1980, et pas
seulement pour des raisons financieres) ! Et si, méme caricaturée par un
pitoyable antichristianisme de dérision, notamment dans les médias, la
religion - quelle qu’elle soit - continuait non seulement a relier les hommes
entre eux par ’ame mais donnait aux sociétés, méme sécularisées jusqu’a
Pos, leur respiration temporelle, celle qui unit, selon elle, une Parole
initiatrice, un héritage institué en église a une Attente et un Salut ? Car, note
Régis Debray, « une société que nul sur-monde ne viendrait hanter frélerait
vite Phébétude, tel un chat empéché de réver »."

Qu’en conclure ?

" Voir Damien Le Guay, Qu’avons-nous perdu en perdant la mort ? , Paris, Le Cerf, 2003 et
Fabrice Hadjadj, Réussir sa mort. Anti-méthode pour vivre, Paris, Presses de la Renaissance,
2005.
'* Regis Debray, Les Communions humaines. Pour en finir avec « la religion », Fayard,
2005, p. 105.
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Que la mémoire, nous rappelle Pierre Nora, « n’est plus ce qu’il faut
retenir du passé pour préparer I’avenir qu’on veut; elle est ce qui rend le
présent présent a Iui-méme ». Elle aide le présent a se rengorger, ni plus ni
moins. La mémoire collective nationale, plus erratique, mise sous
cellophane patrimoniale, objet de médiation, de communication ou de
tourisme, participe elle aussi du postmoderne, de cette configuration
nouvelle du temps social o, comme le dit Michel Maffesoli, « le lieu fait
lien » pour les électrons libres que nous sommes devenus.

Cette mémoire prise dans le présent révele le grand syndrome
démocratique en version de Tocqueville : 1a société peine a admette qu’elle
est héritiére - consanguine ou immigrée, peu importe - de quelque chose ;
et pourtant elle ne peut pas se satisfaire, sous peine de déchoir, de la
propension a faire autruche que lui impose ’omnipotence du présent. Elle
refuse donc (depuis mai 68 ?) non seulement PI’héritage mais aussi '« art
d’hériter »."

Bref, il n’y a pas autant qu’on le dit et le pense trop souvent, de
« tyrannie mémorielle », ni d’emprise maladive du passé sur nos fureurs, nos
réves ou nos comportement. Nous sommes, dit Balandier, «a
Paboutissement d’une culture de P’archive et de la mémorisation (...) Nous
sommes depuis peu mais vite jetés dans Pactualité d’une culture qui
s’élabore grandement par les machines et les systémes de Pimmédiat»",
dans un monde en « grand dérangement», ou la blogosphére peut se
substituer a 'immémorial en chacun d’entre nous et a P’histoire chez les
peuples les mieux cablés au village planétaire aux logiques combinées de
Wikipedia et de Google. Bref, nous vivons sous une « dictature du court
terme » qui n’a que faire d’'une mémoire commune, une dictature de la
fluidité sociale et de la pluralité culturelle qui emporte chaque étre
séparément, sans lien apparent ni hérité avec les autres; une dictature de
Papparence et de I'immédiat en continu qui a I’évidence a du mal a
construire et nourrir la relation de chacun a autrui. D’otu I’énorme enjeu
éducatif : la coupure de courant de la temporalité, la panne de transmission
ont déclenché la panne d’éducation, la crise du sens et des savoirs'’. Et la
difficulté croissante a trouver les mots pour le dire.

Ce désordre du temps nous méne a mettre en cause P'autorité du
temps passé, a récuser aussi bien le mos majorum, 1’historia magistra vitae
et la restitutio des Anciens, le temps nouveau de la Promesse, le passé
dépassé et progressiste des Renaissances et des Lumic¢res. Dés lors, ayant
révoqué Pautorité du passé comme celle du futur, nous sommes en attente

15 Alain Finkielkraut, « L’art d’hériter a la fin du XXe siécle », dans Bernadette Bricout dir.,
Meémoires du siecle, Le Seuil, 2003.
'® Voir Georges Balandier, op. cit., p. 195.
7 Voir Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi, Conditions de |’éducation,
Stock, 2008.
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d’une nouvelle restitutio, nous sommes hantés par I’idée d’avoir néanmoins
a nous mettre en état de rendre ce que nous avons regu. Rendre a qui, sinon
a nous-mémes ? Ainsi vient le moment que nous vivons, celui du
patrimoine, du musée, de la maison d’histoire, de ’apprentissage en classe
du « fait religieux » ou du « fait artistique », le moment du hors-sol temporel,
du culturel plus que de I’historique, de ’émotionnel et du spirituel, du moral
et de esthétique plus que de P’institutionnel ou du sacré.

Il est impossible, nous le sentons bien, d’avoir un dernier mot aussi
abrupt. Il faut donc, sans pessimisme, résolument garder ’espoir que nous
pouvons retrouver, ensemble, par le travail, une mémoire créatrice de durée,
celle qui rend P’homme créateur de temps lui aussi, a I’égal de Dieu.

Augustin disait encore : « Les temps sont mauvais, disent les hommes.
Soyons bons et les temps seront bons. Car c’est nous qui sommes le temps ».
C’est donc a nous d’ceuvrer, partout ot nous pouvons et ol nous en sentons
Pardente obligation. C’est trés exactement ce que nous faisons aujourd’hui,
ici méme, escortés par Péguy, Jean Moulin et I’abbé Franz Stock. Pour
inscrire dans des lieux, dans des créations humaines un tissage, une texture
temporels. Pour attendre en paix, avec Péguy, « Quand ’homme reviendra
dans son premier village ».
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« Faire mémoire en mémoire de
Franz Stock : l1a condition d’>une histoire vivante »

Jean-Paul Deremble

C’est un véritable défi que d’intervenir sur ce théme de la mémoire
quand aujourd’hui précisément nous faisons mémoire de Franz
Stock, ce matin lors de ’Eucharistie célébrée dans le lieu méme et selon les
modalités de son témoignage le plus éclatant, cet aprés-midi durant ce
colloque qui veut approfondir les conditions de la mémoire. Franz Stock
mérite une mémoire de qualité qui fasse crédit de I'importance de son
message, une mémoire vive, une mémoire vraie.

Une mémoire qui engage I’histoire du temps présent comme Franz
Stock lui-méme a engagé T’histoire de son temps dans une vérité qui se
révele durable. Aurons-nous, en faisant mémoire de Franz Stock, la méme
intensité de vie que celle qui fut la sienne ? Notre mémoire sera-t-elle a la
hauteur de son projet de vie ? Aurons-nous le méme désir d’une histoire
offerte a la durée dans la promesse d’une réconciliation christique ?

1- L’acte de mémoire
dans une dynamique d’actualisation

Il s’agit bien ici de définir ’acte de mémoire dans une dynamique
d’actualisation. L’enjeu est de taille parce que, comme Jean-Pierre Rioux ’a
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bien mis en évidence®, ’acte de mémoire ces derniers temps est certes
largement sollicité mais aussi malheureusement dévoyé. Nous ne sommes
pas en manque de commémorations, d’anniversaires, de monuments, de
reconstitutions historiques, mais au final cette maniere de faire mémoire ne
produit pas les effets attendus d’engagement dans le temps présent, au
contraire elle fige la mémoire dans son passé sans I’ouvrir a son présent. Par
exemple, lors des journées du patrimoine qui exaltent tant la mémoire, on va
verser une larme sur le lavoir du village fraichement restauré, sans que cela
ne change rien a notre fagon de vivre, C’est I’histoire d’un jour et cela ne
change rien au présent qui est exposé plus que jamais a son accélération
oublieuse des lenteurs du temps passé au profit d’une modernité
inquiétante.

Nous savons aujourd’hui conserver, une proposition de loi de J.-F.
Mancel® assimile méme les réserves d’un musée a des « stocks », qu’il
conviendrait de réduire en bonne gestion d’une entreprise commerciale.
Jacques Rigaud, dans un rapport® au ministre de la Culture, a vivement
dénoncé une telle conception des réserves. Il n’en demeure pas moins que le
nombre des ceuvres conservées augmentent considérablement. D’une fagon
plus générale P’esprit de la conservation est a ce point dominant qu’il est
souvent impossible d’adapter des lieux historiques a de nouveaux usages et
que Pon préfere le maintien d’un cadre historique désaffecté a ’adaptation
de ce cadre a de nouvelles pratiques. Le déplacement d’un autel dans une
église, par exemple, pose des problemes la plupart du temps
insurmontables. On « monumentalise », on « sanctuarise » des lieux dans un
état historique idéalement défini sans tenir compte de la vie qui impose des
adaptations permanentes. On semble préférer un lieu mort figé a un lieu
vivant en évolution. Ce golt pour le passé peut finalement étre considéré
comme douteux, dans la mesure ou il ne serait qu’un exutoire pour
s’affranchir d’un engagement dans le temps présent. Du fait que le rapport
entre les réalités passées et les exigences du présent n’est pas travaillé, on
acte finalement une séparation entre les temps du passé et celui du présent.
Il y aurait d’un co6té ’héritage, auquel on se garde bien de toucher pour le
garder en I’état, et qui ressemble comme le dit Pierre Nora « a ces coquilles
sur le rivage, quand la mer se retire »”', et d’un autre c6té les accélérations de
la modernité qui font fi des traditions.

18Jean—Pierre Rioux, LLa France perd la mémoire, Paris, Perrin 2000. 1d, « la mémoire collective » in
J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli (dir), Pour une Histoire culturelle, Le Seuil, Paris, 1997, p. 325-353.
" Proposition du 27 septembre 2007, suite a une lettre de Nicolas Sarkozy d’aoit 2007.
* Rapport de Jacques Rigaud du 6 février 2008 a propos de la question de I'inaliénabilité des
ceuvres dans les Musées. Ce rapport n’a pas été officiellement recu ... !
! Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Patis, Gallimard, 1984, tome 1, « La République »,
introduction, p. 29
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2 - Qu’est-ce qu’une vraie mémoire ?

Il s’agit donc, de notre point de vue, de réconcilier passé et présent
dans un lien vital de dépendances réciproques, ce qui suppose une
définition opérante de la mémoire. Qu’est-ce qu’une vraie mémoire ?

Comment ne pas évoquer Mnémosyne, fille de la Terre et du Ciel,
cette déesse aimée de Zeus, qui enfanta les neuf Muses, les émanations des
arts. Autrement dit la mére Mnémosyne incarne le lien entre la Mémoire et
la Création. Ce qui valide P’acte de mémoire, c’est ’acte de création. Que
serait cette Mnémosyne, forte de toute une mémoire accumulée, si elle
n’avait pas enfanté la plénitude des arts dans ces neuf Muses au nombre
particuliérement symbolique” de la perfection? Les Muses, encore
aujourd’hui, président a notre univers culturel, ne serait-ce que par les
Musées qui en sont comme l’incarnation vivante. Les Muses si vivantes,
nous inspirent ce gotit de la création sans lequel ’histoire ne serait bient6t
qu’un sépulcre d’antiquités.

Ce rapport de la chose ancienne vers la réalité nouvelle, ce lien
d’engendrement du passé vers le présent, et pas le contraire, suppose d’avoir
suffisamment investi le passé pour le conduire vers sa destinée d’incarnation
présente. L’objectif est bien de créer, pour honorer la tradition qui a déposé
en nous une puissance de vie qui doit sans cesse s’actualiser. Il s’agit bien
d’habiter ce qui nous précéde pour le transmettre, non pas comme une
chose morte, mais bien comme une flamme vive, toujours ravivée par
Pengagement dans le temps présent, pour éviter qu’elle ne s’éteigne dans le
seul souvenir stérile. Il en va comme d’un acteur qui interpréte pour la
niéme fois un texte écrit de fagon définitive, il donne et redonne vie a un
texte d’origine, qui resterait lettre morte, inaudible, sans son jeu toujours
enflammé. On parle méme a propos d’une mise en céne novatrice ou d’une
interprétation musicale inédite, d’une création, non pas que les interprétes
ou les acteurs inventent une nouvelle ceuvre, mais parce qu’ils la font vivre
comme a un premier jourt.

La tendance nostalgique de la remontée du présent vers le passé, plus
sécurisante que la prise de risque qui consiste a donner vie au passé, est une
impasse qui accuse une différence irréductible entre 'aujourd’hui et ce qui
existait hier dont on constate alors le caractére dépassé. L’accélération du
progres a vite fait de rendre obsolé¢te les usages d’hier, a quoi bon se
lamenter des disparitions irréversibles ? Il est vrai que cette accélération
produit du passé en quantité, pour la premicre fois on change, dans le temps

? Cest Hésiode qui fixa ce nombre de neuf (Théogonie: 75-915), Clio, la Poésie épique et
I'Histoire, Thalie, la Comédie, Erato, la poésie lyrique, Euterpe, la Musique, Polhymnie, les
Hymnes, Calliope, ’'Eloquence, Terpsichore, la Danse, Uranie, ’Astronomie, Melpomeéne, le
Chant
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d’une génération, plusieurs fois de critéres. Alors que pendant des milliers
d’années, par exemple les hommes n’ont pas dépassé la vitesse du cheval,
soudain en un siécle, la vitesse a été multipliée par dix, puis par cent, puis
par mille. Tres vite tout se démode, on jette de plus en plus d’objets devenus
en un temps record inadaptés, doublés par des instruments plus
performants. Certes le progrés a toujours existé, mais la rapidité accrue de
ses manifestations est un fait nouveau. D’ou la question de tous les
conservateurs face a Pimpossibilité de tout conserver : que faut-il conserver ?
L’enregistrement des données du passé absorbe des énergies de plus en plus
importantes qui différent la nécessité de s’engager dans le temps présent.
Auparavant, on conservait ce qui servait encore, aujourd’hui on conserve ce
qui ne sert plus. Paradoxalement notre modernité galopante est entravée par
le poids des conservatismes de tout poil.

3 - La destinée du patrimoine est dans ’héritage

La référence au passé n’est donc positive que si elle vécue comme le
désir d’un réenfantement, comme un désir de donner la vie. Mais comment
cela peut-il se faire? La fonction méme de la tradition est dans sa
transmission, La destinée du patrimoine est dans I’héritage dont il est
Pobjet, et P’héritage est nécessaire pour permettre aux générations plus
jeunes de prendre leur essor. L’héritage suppose précisément la mort du
pére, il indique la coupure® vitale entre les générations qui partent et celles
qui arrivent. Le transfert d’une propriété implique une dépossession de
Pancien qui en avait la charge au profit d>'un plus jeune qui en assume
désormais la responsabilité. Ainsi va la vie, si le pére retient le patrimoine, la
vie ne s’écoule pas. Mais quand le pére envisage son héritage, il sait qu’il va
mourir et qu’il ne survivra que par cette transmission en ses héritiers. Le
patrimoine n’a de valeur que par sa transmission. Ce qui n’est pas évident
dans un contexte ou, on ’a vu, on insiste plus sur la conservation que sur la
transmission. Et méme quand la transmission est sereinement envisagée, il
faut accepter le transfert d’une propriété, qui ne sera pas conservée en I’état,
mais réinvestie par le biais d’'usages nouveaux, que le pére ne contrélera pas.
Il en va de la liberté de P’héritier qui assume ses responsabilités dans une
tension entre la fidélité au pére et la nécessité de faire face aux exigences de
’actualité. C’est le sens de la Parabole des Talents™ : le fils qui a stérilement
gardé le talent regu sans le faire fructifier pour le conserver en I’état est dit
« trés mauvais serviteur », tandis que les deux autres qui ont pris des risques
d’entreprise et de valorisation sont bénis parce qu’ils ont osé le

> Cest I’étymologie du mot héritage, séparer, couper, tandis que 'engendrement implique plutot

la continuité générationnelle.
** Matthieu, 14, 25-30
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réinvestissement et finalement gagné une nouvelle valorisation. Le premier
fils voit méme son talent jalousement gardé perdu; autant dire qu’un
patrimoine uniquement conservé est perdu, comme mort, tandis qu’un
patrimoine investi est fécond et ouvert sur ’avenir.

La pensée d’une tradition vivante implique donc une volonté de non-
retour vers le passé et un engagement absolu dans le futur. La logique de
Pécoulement du temps, comme celle d’un fleuve, implique de ne pas
chercher a endiguer le cours du temps, mais au contraire d’en accompagner
le transit vers la destinée de tout ce qui existe, a savoir en avant. On peut
trouver dans P’histoire de la pensée plusieurs mode¢les de représentations de
cet impératif de ’avenir sur le passé. Ainsi dans la cathédrale de Chartres, et
dans la pensée médiévale dans ses lignes de faite les plus assurées,” les
exemples abondent pour démontrer le lien vital qui unit le passé au futur.
Les innombrables figures de vieux” dans les statues et les vitraux, qui
incarnent la longue tradition de P’attente du Messie n’ont d’autre fonction
que d’annoncer la naissance d’un enfant, depuis Abraham dans sa vieillesse,
en passant par Isaie, jusqu’a Siméon que P’art vieillit 2 souhait pour renforcer
le contraste entre son grand age et ’enfant qu’il accueille dans ses bras dans
le moment méme de son abandon a la mort. Précisément c’est au moment
de la mort que la révélation d’une naissance accomplit le processus de la vie,
non dans son immobilisation dans une immortalité trompeuse, mais dans
une transmission, une naissance. Aujourd’hui nous sommes persuadés
d’étre d’abord jeunes et de finir vieux, dans la Bible c’est le contraire, la fin
de Phistoire est dans la naissance d’un enfant Emmanuel, méme quand on
est vieux. Surtout quand on est vieux, car la vieillesse, qui pourrait paraitre
aux yeux des mortels un obstacle a la génération, est ’occasion de sublimer
les limites et de renverser les évidences. Toute la tradition est tendue vers ce
moment de révélation de Noél. Une image particulié¢rement remarquable,
dans la rose Sud de la cathédrale, résume ce thé¢me récurrent du MA, on y
voit les quatre grands prophétes portant sur les épaules quatre jeunes
évangélistes, pour bien montrer le lien de dépendance entre la longue
tradition de ’Ancien Testament et la nouveauté de ’Evangile, dans le sens
d’une supériorité du Nouveau Testament sur ’Ancien. Cette image fait écho
a la parole de Bernard de Chartres rapportée par Jean de Salisbury:
« Bernard de Chartres disait que nous sommes des nains assis sur les
épaules des géants, afin de pouvoir voir plus loin qu'eux, non que cela nous
soit permis de toute maniére par 1'acuité de notre vision ou par la hauteur de
notre taille, mais parce que nous sommes soulevés et enlevés vers les
hauteurs par la grandeur des géants. »”. Tout est dit de la complémentarité
entre le passé et le futur, « soulevé et enlevé par la grandeur des géants »,

* Léopold Génicot, Les lignes du faite du Moyen Age, Tournai Casterman, 1961 (3°™ éd).
* Jean-Paul Deremble" Les vieux dans la cathédrale", in Gérontologie et Société, n® 49 Juil. 1989,
*" Jean de Salisbury, Metalogicon, 111, PL. CXCIX.
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ceux qui nous précedent. La grandeur de I’Ancien ne serait finalement pas
grand chose sans la nouveauté, si minuscule soit-elle, et réciproquement la
modernité, si souvent prétentieuse, ramperait au ras du sol sans son
enracinement dans la longue histoire qui la précéde. La Tradition par elle-
méme n’est pas suffisante, elle a besoin de son actualisation pour
s’accomplir et réciproquement le présent tire sa séve du passé sans lequel il
ne serait que le présent d’un jour.

La joie de la mémoire est dans ce qu’elle fait fructifier. Apprendre une
langue par exemple, c’est enregistrer un vocabulaire, une syntaxe et une
grammaire déja solidement établis, mais le plaisir serait maigre si ’apprenti
en langue n’osait a son tour parler et ne se langait dans une production
verbale pour communiquer et créer de nouvelles relations. Apprendre de
mémoire un texte, savoir par ceceur une poésie, c’est pour la faire vivre avec le
brio d’un acteur capable de ressusciter les textes les plus anciens dans des
contextes inédits, comme si cela venait effectivement de son cceur.

4 - La mémoire s’épanouit au croisement
des trois temps

La mémoire s’épanouit donc au croisement des trois temps du passé,
du présent et du futur, elle les articule 'un a Pautre selon un processus de
contraction” qui donne au passé d’étre dans le présent en méme temps que
le futur. Saint Augustin parlait déja des trois temps de I’histoire comme un
seul temps, le présent qui les récapitule tous. «On ne peut dire, a
proprement parler, qu'il y ait trois temps, le passé, le présent et le futur ;
mais peut-&tre serait-il plus juste de dire : " Il y a trois temps, le présent des
choses passées, le présent des choses présentes, le présent des choses
futures "»”. Ainsi congue, toute expérience de Phistoire est une formidable
école de maturité et d’accomplissement. Il suffit d’une pédagogie vigilante
pour empécher d’en rester a un seul temps, mais pour au contraire s’efforcer
de les conjuguer en permanence selon une dynamique qui non seulement va
d’arriere en avant, mais aussi du bas vers le haut, selon le précepte
évangélique : « il vous faut renaitre d’en haut »*. Saint Paul invite sans cesse
a convertir les choses de la terrer et du passé en réalités nouvelles d’en haut :
« Tendez vers les réalités d'en haut, et non pas vers celles de la terre », et
encore : « revétez 'homme nouveau »”'. Une formule du Moyen Age, dans le
beau vitrail de la Passion de Chalons-en-Champagne, redit toujours ce

méme désir de nouveauté par opposition au monde ancien qui n’a pas réussi

* Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris 1968.
* Saint Augustin, Confessions Livre X1, chap XX, 26.
0 Jean, 3,3, anothen en grec, de nouveau, d’en haut.
’! Saint Paul, Epitre aux Colossiens, 3,9.
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a donner la lumiére dans sa plénitude : « Quod vetus intulit, alter Adam in
cruce fixus »”. Déja Raoul Glaber, dans sa célébre Chronique de Pan mil,
opposait le vieux (vetus) monde au monde nouveau, caractérisé par un blanc
manteau (vestus) ecclésial.

On pourrait a Penvi aligner des citations médiévales, toutes de nature
typologique, pour montrer combien ce monde aspirait a la nouveauté tout
en revendiquant son enracinement dans la longue tradition biblique et
classique. Aujourd’hui, tiraillés entre une mémoire trop tournée vers le passé
et le besoin de se donner a la modernité, il nous faut développer des
pédagogies de la commémoration qui n’incitent pas a une fuite dans le
passé, mais bien a un engagement dans le temps présent. Le simple fait de
visiter un monument, par définition memento du passé, active des émotions
et des compréhensions dans I’instant présent, offertes a la durée. Du moins
est-ce dans ce sens qu’il faut conduire la visite du monument. Encore le
guide doit-il étre sensible a la réception du monument par les visiteurs, afin
d’accompagner les effets du ressenti et ainsi faire écho a ’événement qui va
s’inscrire de fagon durable dans la mémoire du visiteur. La correspondance
est subtile, elle ne se fait pas mécaniquement terme a terme ; le guide peut
trés bien raconter le monument, tandis que le visiteur, dans le méme temps,
se crée son monde intérieur en combinant impressions, ressentis subjectifs
et informations objectives. L’articulation des différents temps du présent
releve d’un processus complexe qui n’obéit pas a la stricte chronologie de
Pécoulement du temps : des retours en arriére sont projetés en avant, tandis
que des utopies sont déja actées dans le passé¢, dans une contemporanéité
totale. De cette alchimie des temps du présent, découle une conscience
évoluée de P’histoire de ’humanité, qui nourrit les responsabilités de chacun
face a son destin. Parlons plut6t de contrat reliant les trois temps, dans
lequel les échanges sont multiples, incessants, a la maniére d’un organisme
vivant qui se nourrit des apports extérieurs, les transforme et produit a son
tour du vivant, dans une marche en avant confiante.

La reprise de ’ancien en nouveau pour engendrer I’avenir conditionne
toute création. Les artistes contemporains, méme les plus affranchis de toute
tradition, vivent de ce rapport au passé, ne serait-ce que pour rompte avec
lui. Il serait faux de penser qu’une création, méme la plus provocante, puisse
se faire sans un rapport plus ou moins conflictuel avec le passé. On a pu
observer ce phénoméne lors de I’exposition sur Picasso et ses Maitres™ ;
Picasso, dont on ne peut douter de I’extraordinaire modernité, connaissait
parfaitement son histoire de Part et n’a cessé de dialoguer avec elle pour

2 On retrouve les mémes termes dans une polyphonie d’Aquitaine, du 12" siecle,
Gaudia debita, temporis orbita,redidit orbi,Quod vetus intulit,alter Adam tulit,editus orbi,Nos
igitur,cuius colitur, natalis in orbe,Benedicamus domino. Paris BuF, ms lat 3549 et 3719 Interprété
par Lensemble Organum de Marcel Péres.
% Picasso et ses Maitres, exposition du Grand Palais, Paris, 8 oct 2008- 2 février 2009.
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imposer son style totalement original. C’est parce qu’il était profondément
imprégné de ses maitres qu’il a pu s’en distinguer. Mais la encore le préjugé
de la modernité fonctionne malheureusement pour faire croite que la
nouveauté n’existe qu’en totale indépendance. Ce genre de raisonnement
sans fondement dans Phistoire, contribue a creuser le fossé entre la
modernité qui ne reléverait que d’elle-méme et le passé qui ne serait que
passé. La transmission des valeurs passe par une traduction™, qui pour une
part est une trahison, mais pour ’essentiel est une mise a jour inédit d’un
capital ancien. En un mot une transformation. Une distance se creuse entre
Poriginal et sa copie ou sa reprise dans une forme plus ou moins fid¢le, mais
plus actuelle, mais cette distance est ’espace ou peut se penser le rapport
entre le lien de continuité et le lien de rupture qui conditionne toute
création. Il n’y a pas d’option entre les deux liens, ce n’est pas ou la
continuité ou la rupture, ce sont les deux qu’il faut penser dans un méme
mouvement dialectique. Nos sommes donc aux antipodes d’une pensée
simpliste qui ferait coincider la mémoire avec la continuité et la création
avec la rupture, un tel simplisme est mortel pour la mémoire et
catastrophique pour la création. Il y a une continuité et dans cette continuité
il y a une rupture et réciproquement. La continuité joue le r6le d’'une matrice
qui enfante, sans pour autant retenir Penfant afin de permettre la rupture qui
conditionne une vie nouvelle autonome. Tout phénomene de vie se
caractérise par une réception et une intégration, une transformation durant
le temps d’une gestation et une distanciation, et une production de P’ordre
d’une création.

5 - La mémoire est essentiellement un acte

Concrétement la mémoire est essentiellement un acte, qu’il faut
entendre dans toutes les virtualités du concept: Pactualisation, I’action,
Pacteur. Loin d’étre un plaisir facultatif, ’acte de mémoire structure mon
identité dans une histoire en trois dimensions. La nécessité de traduire
Phéritage en engagement implique la mise en place de deux reperes, un du
c6té de la continuité, ’autre du c6té de la rupture.

Du c6té de la continuité, il est indispensable de célébrer, de ritualiser,
de symboliser d’'une mani¢re ou d’une autre la réception de I’héritage. Les
journées du Patrimoine peuvent peut-étre faire fonction d’un début de
célébration, mais ce n’est pas suffisant. Ce n’est pas une fois de temps en
temps qu’il faut se remémorer ce que nous devons aux anciens, mais de
fagcon régulie¢re, pour ancrer notre embarcation exposée a toute sorte de
vents, dans une solide tradition. « Qu’as-tu que tu n’aies regu ? et si tu ’as

** Paul Ricoeut, Sur la traduction, Paris Bayard, 2004. Umberto Eco, Dire presque la méme chose.
Excpériences de traduction, Paris, Grasset 2007.
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tegu, pourquoi te glorifier comme si tu ne l’avais pas regu?»”. La
ritualisation doit atteindre son niveau symbolique, c’est-a-dire permettre une
intégration en profondeur des racines, une incorporation de ’héritage.

Mais pour assurer la plénitude du processus de mémoire, un
deuxi¢me signe se positionne : le signe de la création. « Qu’as-tu fait de ce
que tu as regu ? »°. C’est la question a poser a chaque réception pour valider
la responsabilité engagée dans une création. Chaque lieu de mémoire doit
inciter a la création en ménageant des espaces adaptés a I’expression
innovante. A quoi bon transmettre si les héritiers ne font rien de leur
héritage ? Que vaudrait un enseignement s’il ne débouchait sur une
production personnelle de 1’éleve ? Le temps de la restitution est trop
souvent différé pour mieux favoriser, pense-t-on, la réception des
connaissances d’abord, c’est-a-dire surtout leur accumulation. Pourtant
Pexpérience montre qu’on apprend mieux avec JI’exigence d’une
transmission. Le réflexe de la restitution, de la production créatrice,
conditionne les bons apprentissages, il faut le solliciter le plus t6t possible.

Ainsi quand je visite le passé (pour parler a la premicre personne qui
s’implique, en attendant d’instaurer un nous plus communautaire), je le fais
toujours a un moment présent : grice aux vestiges conservés par le temps et
surtout par mon désir de connaitre les faits et gestes de ceux qui m'ont
précédé, j'actualise parfois des milliers et des milliers d'années. L'acte de
mémoire n'est pas pour moi une fuite dans une histoire révolue, mais bien le
moyen d'entrer dans 1'histoire et d'assurer sa continuité. Peu importe la
quantité d'événements conservés, peu importe ce que j'ai oublié, seule
compte 1'évocation puissante et sensible d'une impression, d'une couleut,
d'un monument, d'une chronologie ... passés, car a cet instant un nouveau
présent s'éveille, riche de l'intensité particuliére de la durée.

En me remémorant des pages enticres du passé, ou plus simplement
encore en laissant librement revivte ce passé dans les souvenirs qu'il veut
bien laisser filtrer, c'est 1'histoire qui se poursuit a travers moi pour étre
livrée a d'autres qui viennent recevoir de ma mémoire les gages de 1'avenir.
Y-aurait-il une suite s'il n'y avait pas les traces sinueuses du chemin déja
parcouru ? Par la mémoire, je deviens cet avant qui me projette en avant de
moi, ce qui me précéde en effet s'entend aussi bien pour ce qui est derriere
moi que pour ce qui est devant moi. Avant moi devant s’entendre dans une
tension de qui est avant moi et de ce qui est en avant de moi’. Et cette
magie d'un passé et d'un avenir qui se rejoignent dans le présent toujours a
conquérir, c'est la transmission qui 1'accomplit. Par ma mémoire sollicitée,

% Saint Paul, 7 Corinthiens, 4, 7.
* « Quas-tu fait de ton frére ? » Genese, 4,9.
7" “Dertiere moi vient un homme qui est passé devant moi parce qu'avant moi il était.” (Jean 1,
29-30).
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I'immensité d'un passé s'écoule vers son futur, ce que je connais vers ce qui
reste a connaitre et la vie déja accomplie vers celle qui renait.

Quand la fin d'un monde s'impose parce qu'il passe et meurt, un autre
surgit, recu, connu et transmis, parce que si j'ai aimé ce passé, j'aime encore
davantage ce qu'il devient a travers moi pour les suivants. Au gré des escales
dans le temps, je fais mémoire, je fais 1'histoire, je fais la vie. Quelle
meilleure formulation trouver que cette parole engageante : « Vous ferez cela
en mémoire de moi »”* ? C’est dans ce « faire » que la mémoire trouve son
achévement

Non pas un Franz Stock musé¢ifié,
mais un Franz Stock vivant par nos engagements

Si aujourd’hui nous voulons maintenir vivant P’héritage de Franz
Stock, c’est en empruntant la voie d’un faire mémoire qui engage les
héritiers, que nous sommes, a poursuivte son témoignage, dans des
contextes différents, selon des modalités nouvelles, mais avec toujours la
méme passion d’un accompagnement de I’humanité souffrante, avec la
méme volonté de reconstruire une civilisation blessée par la violence aveugle
sur des bases plus solides de fraternité évangélique. Non pas un Franz Stock
momifié ou muséifié, mais un Franz Stock vivant par nos engagements,
jusque dans les barbelés barbares les plus insurmontables.

3 Matthien, 26, 26-28, et 1 Corinthiens, 11, 23-26
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